SUEÑO PUNEÑO

Abra pampa, tres mil metros de altitud en la Puna Jujeña.

Siento un malestar, y pienso; “es sabia la sangre, el hombre de aquí tiene más glóbulos rojos, para transportar el oxígeno”.Los recién llegados –capitalinos nos llaman- nos “apunamos”, nos falta el oxígeno. Llevo varias horas sin dormir; el frío, los latidos apurados… escucho mi corazón retumbando en la almohada, en mi cabeza; me siento intranquilo.

Salgo de la pieza de Zenón Cruz, un gendarme jubilado, nuestro referente político en la zona; camino un poco, y me pongo a mirar el cielo, está por todos lados, las estrellas parecen más cerca. Se me da por pensar - alguna vez, en una noche así, con veinte grados bajo cero, debe haber mirado mi abuelo- El llegó de Bélgica, soldado devenido en minero. Se me da por pensar en su extrañeza… por ser extraño… y por admiración. Se me da por pensar en medio del silencio - seguro que hemos mirado las mismas estrellas. Pienso en el destino, y me entra el estremecimiento - si estuvieran mirando allá arriba…desde tan alto se debe ver adonde vamos.

Me apuro a entrar, ya no aguanto estar solo. Zenón esta dormido sobre un catre hecho con tientos de cuero, lo miro y me calmo; necesitaba mirarlo; tristeza y euforia a la vez, y pienso…-he venido como dirigente político; tengo varios papeles a la vez, todos son míos, pero no sé cual es el que gobierna.

La noche, allí afuera, despertó muchos sentimientos, que hubiera querido volcar, pero…no estaban los demás, los otros hombres. Vuelvo a mirar al viejo, y me apacigua verlo…duerme en su catre de madera y oveja...parece vagar, parece tranquilo.
Quiero dormir, pero no puedo…me palpita la ansiedad de estar vivo; yo la escucho en el retumbo de mi almohada. -Tengo que dormir, para acompañarme con el viejo, el sueño nos iguala…mañana yo dirijo.